树

『青春像一把橡斧，你无法控制它，伐到哪里去。』

有时擦拭书箱，竟然会被扑面而来的灰尘呛得掉出眼泪，才惊觉原来高考已经是多么久远的事了么。还要轻笑自己没骨气，随手打开的练习册上的红圈，竟然从未拭去过，现在硬生生地逼入眼眶里，红得像是一整个夏日的燥热。

铁栏杆在温吞走廊上的影子偏斜一些，插入呆立的人群的倒影，活像肃穆的交响乐正呜呜吹响，具备某种宗教意义似的循环往复。这时候我扭头看你，你的手指插进杂乱的头发里，活生生为物理题上演抓耳挠腮，我暗暗笑你，我们真是像宗教一样活着。

我记得发了期末成绩你趾高气昂的那天，气候如蒸炉，而你就像蒸出的露水，月光给你镀上粼粼的闪光。你偏装得那么冷清，倚在栏杆上，你说，晚上校园里的路灯正好能在眼睛上显示出六个光点。我含着泪看你，知道你从教室的座椅走到这栏杆处一路上花了多久，其实当时我很想告诉你，你会在我的泪花里，模糊成第七个光点。

你站在主席台领奖的时候，雄赳赳地昂首挺胸，恨不得把世界全把吞进你的眼睛。你像一颗多么高大的树，那时候枝繁叶茂，青春阵痛的阴雨无法淹及你的根部。你对我说，将来要去更高的地方，我在你的树荫下轻轻点头，明白文学能做你的一点养料。

暴雨在夏日里冲开一个巨大的漩涡，教室在其中动荡不安，如你在试卷上的笔触一样跌跌撞撞。我瞠目，原来你也会蒙着枕头痛哭出来，但你依然要强撑着保持寂然无声。我想，你已经成了卡在石缝间不得不生长的一颗，就算痛苦不堪也要竭力地保持一副坚挺的模样。我问你是否一切还好？试图用大声的，神经质的笑掩盖眉头紧紧聚拢的积雨云的你，有近乎偏执的坚强。

高考这个词愈临近，生活就愈演成一出闹剧 ，行色匆匆的，从来不是你或者你手上的笔，而是一刻不曾停歇的，所谓青春。练习册和笔记本都簌簌地响，你把墨水到处染指，似乎要这样去冷却你的心急如焚。以至于整个世界都变成一个唯有黑色的染坊，我好想告诉你，你的身体里，或许已经很黑。

但你还是坚定地走向考场了，紧张得让你止不住干呕，像把整个三年全部塞进你的喉咙，但悲哀的是，不管怎么用力，吐出来的，都只有苦出眼泪的胆汁。我到现在甚至还记得你试卷上的墨迹，极深，极用力，象形这一场盛大的，始料未及的，落幕。
走出考场的时候，老师的目光刺在你身上，像一个个落在树干上的虫洞，我不会问你这其中是否有痛苦，因为它们好像本来就应该存在，只是你为了好看，要去生一层厚厚的外皮。

出成绩那天，太多的思绪把夜晚灌得沉甸甸的，将这时间的纬度不断拖长，刷新界面的小圆圈，转起来像一个不止不休的喜剧道具。
成绩单终于跳出来的时候，你却一下子闭了眼，接受结果太难了，简单的是，从家人的庆祝里一下子找出那一声叹息。你滑稽地反复翻看那个界面，多希望一切还没发生。

这时我看到，青春是一把巨大的斧子，一下一下地，砍伐这颗大树，落下纷繁的枝叶，落下坚硬的树皮，然后轰然倒塌。木屑四溅，你说，这不是泪，因为你早已暗自接受了，你无法控制它，伐到哪里去。